
О. Б. Божков, Т. З. Протасенко

222

ОБЗОРЫ, РЕЦЕНЗИИ, ПЕРСОНАЛИИ, ПИСЬМА

О. Б. БОЖКОВ, Т. З. ПРОТАСЕНКО

«МОЯ ЖИЛИЩНАЯ ИСТОРИЯ»: КОММЕНТАРИЙ ИЗДАТЕЛЕЙ

Идея этого проекта4 возникла года три назад под названием «Ком-
мунальные квартиры». Однако только в 2016 г. мы нашли надежных 
партнеров — журнал «Город 812» — и объявили конкурс автобио-
графий «Моя коммунальная квартира». Правда, довольно быстро 
поняли, что стоит расширить тематику конкурса и говорить в целом 
о жилищной истории людей. Все, кому бы мы ни рассказывали об этом 
проекте, нас поддерживали и обещали всяческую помощь. Это были 
и журналисты, и писатели, и депутаты Законодательного собрания, 
и чиновники правительства Санкт-Петербурга. Тем не менее, мате-
риалы на конкурс поступали «в час по чайной ложке», и мы были 
вынуждены неоднократно продлевать его сроки. Более того, было 
принято решение не полагаться на «самотек» и дополнить проект 
биографическими интервью. К этой части проекта были подключены 
студенты-практиканты, в нее также активно включилась Светлана 
Игнатова. К сожалению, из-за своей преждевременной кончины она 
успела сделать немного. В объявлении о конкурсе было сказано, 
в частности, следующее: «Жилищная история многих ленинград-
цев-петербуржцев складывается из целого ряда этапов (или шагов): 
общежитие или съемное жилье (комната или угол); коммунальная 
квартира; отдельная квартира (государственная или кооперативная); 
наконец, приватизация, то есть преобразование “казенного” жилья 
в собственность. Нас как организаторов конкурса и как исследова-
телей интересуют любые воспоминания. Мы поймем и тех, кто но-
стальгирует по своей дружной коммуналке, и тех, кто не нарадуется, 

4 Моя жилищная история. Автобиографические очерки и биографические интер-
вью / Под ред. О. Б. Божкова, Т. З. Протасенко. СПб.: Норма, 2018. 424 c.: ил.
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что все же вырвался из нее. Поймем также и тех, кто и  сейчас вовсе 
не рвется в отдельную квартиру, и тех, кто ждет не дождется, когда 
же наконец-то можно будет вздохнуть спокойно без этих соседей по 
кухне. С точки зрения истории с помощью ваших воспоминаний мы 
хотели бы восстановить действительную картину советской жилищ-
ной политики. С точки зрения социологии наша задача состоит в том, 
чтобы понять, как эта форма организации жизни влияла (и влияет) на 
характер личности и на психологическую атмосферу в обществе...».

С самого начала предполагалось издание материалов этого кон-
курса. Наконец собрался не очень большой, но достаточно предста-
вительный корпус разнообразных текстов. Внимательно прочитав 
поступившие материалы, мы поняли, что их публикацию необходимо 
предварить своеобразной исторической справкой о том, через какие 
этапы прошло развитие жилищной политики в стране. Хотя в этих 
материалах на первый взгляд отражены разнообразные ситуации 
и стратегии решения жилищной проблемы на индивидуальном уровне, 
стало ясно, что картина все равно не полна. А это потребовало акти-
визировать собственный жизненный опыт, обратиться к материалам 
прессы разных лет, чтобы оценить перспективы развития этой темы. 
В теперь уже далеком 1990 г. поэт Давид Самойлов писал: «Никто еще 
не написал историю коммунальных квартир, их трагического влияния 
на психику и психологию, их социальных контекстов. Коммунальная 
квартира двадцатых годов была необычным полем для страстей, часто 
низменных, ареной трагедии, почвой для развращения и преступления. 
Каждое время порождает свои формы быта. И не только время — ка-
ждая социальная среда. Эпоха разлома, нестроения и перемешивания 
породила свою неповторимую форму быта — коммунальную квартиру. 
В ту пору, когда все ломалось и еще не начало строиться, естествен-
но, приходилось пользоваться подручным материалом, уцелевшим от 
прежнего времени. Насилие, которое было главным методом револю-
ции, сказалось и здесь в насильственном создании коллектива. Лишь 
на следующем этапе, после нэпа, она начала образовываться в среду. 
И если первый период истории коммунальных квартир можно назвать 
стихийным, то второй я назвал бы демократическим. Бедность и аске-
тизм начала тридцатых годов отразились в психологии целого поколе-
ния, к которому принадлежу и я. В нем есть понятие о неминуемости 
совместной жизни, о взаимопомощи, о сложности и разнообразии 
семейного устройства, о независимости от вещей, столь редких в то 
время, о приспособляемости и контактности, много помогавших нам 
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на войне. Дети коммунальных квартир — одно из названий нашего 
поколения»1.

В определенном смысле мы попытались восполнить этот пробел 
и написать-таки историю коммунальных квартир и — шире — исто-
рию решения жилищной проблемы в СССР и в постсоветской России. 
Хотя, на первый взгляд, в этих материалах отражены разнообразные 
ситуации и стратегии решения жилищной проблемы на индивидуаль-
ном уровне, стало ясно, что картина все равно не полна. А это по-
требовало активизировать собственный жизненный опыт, обратиться 
к материалам прессы разных лет, чтобы оценить перспективы развития 
этой темы. Надеемся, что жгучая актуальность темы вызовет к ней 
дополнительный интерес, и она получит продолжение в ближайшей 
перспективе2.

О структуре книги

Тексты, вошедшие в сборник, мы разделили на три раздела, вы-
делив группы авторов по возрасту. Следует признать, что выбранные 
названия не всех разделов удачны. Первая группа, конечно, это не 
«ветераны» — это люди, родившиеся в период с конца 1920-х — 
начала 1930-х гг. до середины сороковых. Название второй группы 
более адекватно: это люди, родившиеся в первые 20 лет после Великой 
Отечественной войны, и наконец, в третий раздел вошли тексты авто-
ров, родившихся после 1963 г. Тем не менее, такое структурирование 
текстов позволило зафиксировать существенные различия в восприя-
тии и описаниях своей жилищной истории представителями разных 
поколений.

Осознавая значимость и актуальность тематики этой книги, мы 
решили провести ее по всем правилам через Ученый совет Социо-
логического института. И здесь мы столкнулись с критическим отно-
шением. Были представлены четыре положительных отзыва внешних 
рецензентов и одно амбивалентное от доктора социологических наук, 
сотрудника социологического факультета СПбГУ. Претензии членов 
ученого совета сводились к тому, что среди рецензентов не было 
социологов, а также к тому, что это не научное издание. При этом 
была принята во внимание именно  амбивалентная рецензия, в которой 

1 Самойлов Д. Памятные записки // Знамя. 1990. № 9. С. 155–156.
2 Моя жилищная история. С. 5–7.
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автор ставил в упрек именно отсутствие ссылок на многочисленные 
теоретические разработки конца позапрошлого — начала прошлого 
века. В принципе, этот автор настаивал на устаревших, с нашей точки 
зрения, представлениях о научных текстах.

Каноническое представление о научности научных текстов... 
 состоит в том, что научный текст обязан включать:

— постановку научной проблемы;
— обзор научной литературы, описывающий состояние научной 

проблемы в мире;
— выбор научной концепции, в рамках которой проводится иссле-

дование;
— описание метода исследования;
— представление результатов исследования и их обсуждение.
Смеем заметить, что в данном случае ни один из этих критериев не 

имеет отношения к делу. Наша книга — это не исследование, скорее — 
это постановка вопроса и приглашение к исследованию. Это, прежде 
всего, материал для внимательного анализа и исследования. Раздел 
«К истории жилищного вопроса», включающий нашу вступительную 
статью «А мы простились с хижиной и едем во дворец», ре-публи-
кацию отчета о массовом опросе жителей города об их отношении 
к программе «Ленинград. Жилище-2000»3, а также текст А. Н. Алек-
сеева «Моя жилищная история. Опыт тематически фокусированного 
автобиографического повествования», как раз и выполняет функцию 
обзора научной и социальной проблемы, которой эта книга посвящена. 
Кстати, текст А. Н. Алексеева представляет здесь методологический 
взгляд на существо этой проблемы и на специфику подхода к ее рас-
смотрению.

Подозрение рецензента о незнании авторами издания мировых 
урбанистических концепций неосновательно. Дело в том, что эти 
концепции двухвековой давности давно не отвечают современному 
состоянию проблемы в мире и, тем более, в России. Хотя мы отнюдь не 
сторонники «особого пути России», в данном случае Россия, действи-
тельно шла и продолжает идти исключительно особым путем. Поэтому 
апелляция к старым концепциям здесь совершенно неуместна.

Так или иначе, мы прошли «бурный порог» Ученого совета — 
 книга вышла под грифом СИ РАН — филиала ФНИСЦ РАН.

3 Отчет об этом опросе был напечатан в июле 1988 г. в двух газетах — 
«Ленинградской правде» и «Вечернем Ленинграде», опубликовавших анкету.
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И началась её самостоятельная жизнь.
Прежде всего, мы обязаны были отчитаться перед теми, кто стал 

авторами этой книги. Мы провели две презентации: первую, когда вы-
шло в свет электронное издание в формате pdf, а вторую — по выходе 
в свет бумажного варианта, на которую были приглашены почти все 
авторы. Второй презентации был посвящен новостной выпуск петер-
бургского телевидения, а также ряд передач петербургского радио 
и публикаций в журнале «Город 812», нашем партнере в этом конкурсе. 
Отзывы о книге опубликованы также в журнале «Телескоп».

Стоит сказать и о том, что тираж книги (500 экз.) разошелся в мгно-
вение ока, и мы решаем непростой вопрос, стоит ли допечатать тираж 
или подготовить второй (новый) выпуск этого издания, тем более, что 
материал на новый выпуск накапливается очень интенсивно, в том 
числе, благодаря публикациям в прессе. К тому же авторы книги 
добровольно стали нашими пропагандистами и также способствуют 
поступлению новых текстов на эту тему4.

Мы думаем о продолжении этого конкурса с прицелом на «не-
охваченные» случаи жилищных историй, имея в виду движение от 
общежитий к коммунальным, а затем и отдельным квартирам; а также 
современные ситуации, связанные с расселением коммунальных квар-
тир, а также ветхого и аварийного жилья, и с приобретением жилья 
с помощью ипотеки.

4 Почти одновременно с «Моей жилищной историей» вышла в свет еще одна книга, 
подготовленная нами: (Авто)биография как объект социологического анализа. Мате-
риалы Х чтений памяти В. Б. Голофаста, 3–5 апреля 2018 г. / Под ред. О. Б. Божкова. 
СПб.: Норма, 2018. 256 с.


